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RESUMEN
El objetivo de este artículo es analizar elpapel de los elementos clásicos en laobra
poética de un escritor español actual, Leopoldo María Panero.
The aim of this paper is to analyze which is the role that elements taken from
Classical Antiquity play in the poetry of Leopoldo María Panero, acontemporary Spa-
nish writer.
A finales de los años 60 y comienzos de los años 70 se produce la irrup-
ción en el panorama de la literatura española de un grupo de poetas que a par-
tir de la mítica antología de Castellet del año 1970 serían conocidos como los
«novísimos». Frente a la poesía española inmediatamente anterior, caracteri-
zada —sin entrar en detalles— por una tendencia al realismo y el compromiso,
la poesía de los novísimos introduciría unaestética en laque primaría un gusto
por la artificiosidad y la aparición de elementos exóticos. Sus obras supondrían
una renovación y un enriquecimiento del lenguaje poético gracias a las imá-
genes basadas en los objetos y técnicas del mundo contemporáneo y a las con-
* Algunos de los aspectos tratados en este articulo fueron objeto de una exposición previa en
una comunicación al Simposio «Las Humanidades Clásicas en el Mundo Actual», celebrado en
Madrid, 10-12 de febrero de 1997.
Cuadernos de Filología Clásica, Estudios latinos, nY 13. Servicio de Publicaciones 13CM. Madrid, 1997.
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notaciones que éstos despiertan en las mentes de poeta y lector. En ellas se
encuentran referencias constantes a los mass media y a lo que puede denomi-
narse una mitología de origen popular procedente de mundos como el cine, el
comic o los deportes, la cual frecuentemente se entremezcía con las cultas alu-
siones literarias de que gustan hacer gala buena parte de estos poetas. Se con-
figura así una estética que poemas como el de Leopoldo María Panero titula-
do «Homenaje a Dashiel Hammett» (del libro Así se fundó Carnaby Street,
aparecido en 1970) ejemplifican a la perfecciónt.
HOMENAJE A DASHIEL HAMMETT
Visité Hong-Kong. La droga. Las revueltas callejeras. Las callejas.
Aguardar la muerte en un restaurante de lujo. Los disparos, el estrépito
de mesas y si]las. Los gritos, las carreras. El cielo alto, azul. ASÍ ACABÓ
LA BANDA MORAN. Las fotografías. La nieve.
A primera vista, esta situación parecería dejar presagiar una desaparición
de las alusiones y presencias del mundo clásico en la poesía de los novísimos
en cuanto vehículo de una concepción pre-postmoderna del lenguaje poético.
Sin embargo, la realidad dista mucho de ser ésta y el mundo clásico ha pro-
porcionado abundantes temas y motivos a los poetas de esta generación, bien
es cierto que a algunos más que a otros. No puede decirse que Leopoldo Maria
Panero pertenezca al grupo para el que el mundo clásico es una presencia casi
constante, como sucede con Luis Antonio de Villena, Luis Alberto de Cuenca
o Jaime Siles. Pero quizá por esa misma razón resulta interesante detenerse a
analizar el papel que el mundo clásico tiene en la poesía de Panero, ya que
puede mostrar cómo, aun no siendo la única influencia, ni siquiera la domi-
nante, el mundo clásico sigue vivo en la poesía española del último cuarto de
siglo. Necesariamente los modos de utilización habrán cambiado, y esto por
varios motivos; en primer lugar, porque la mitología grecorromana ya no es la
Mitología, la única mitología, ya que, como hemos dicho, mitologías popula-
res procedentes del mundo del cine, el comic o el cuento estarán muy vivas en
estos poetas. Así, centrándonos ya en la poesía de Panero, nos encontramos
con alusiones a Tarzán («Tarzán traicionado» se titula la segunda parte de Así
se fundó Carnaby Street), a Marylin Monroe («Marylin Monroe’s negative» se
titula un poema de Teoría), al Llanero Solitario («El canto del Llanero Solita-
rio», de Teoría, poema sobre el que tendremos ocasión de volver repetida-
mente), al Capitán Marvel (el poema «Evocación» de Así se fundó Carnaby
Street acaba con un «Capitán Marvel, ¿dónde estás?»), Peter Pan (p. ej., el
¡ Salvo indicación en contra, para los poemas anteriores al año 1985 cito por: Leopoldo Maria
Panero, Poesía 1970-1 985, Madrid, visog i9932 (Pedición 1986).
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poema «Peter Pan traicionado» de Así sc fundó Carnaby Street), Blancanieves
(«Blancanieves se despide de los siete enanos», de Así sefundó Carn.aby Street,
o «Aparece nuevamente mi madre, disfrazada de Blancanieves», de Piedra
negra o del temblar), etc. Por otra parte, tampoco la utilización de las imáge-
nes clásicas será la tradicional, ya que hay un gusto evidente por su descon-
textualización y mezcla con elementos culturales que les son anacrónicos en
aras de una nueva poeticidad. En este sentido resulta muy interesante detener-
se a analizar cómo se construye un poema como «Himno a Diónisos» (tam-
bién de Así sefundó Carnaby Street), en el que leemos2:
HIMNO A DIONISOS
Los naipes de colores. El carnaval de Niza. El circo: los elefantes, el
rugido de las panteras negras, las risas de los niños.
E] poetaha captado la esencia de lo dionisiaco en sentido plenamente grie-
go, pero en vez de expresarla por medio de figuras y alusiones del mundo clá-
sico ha traducido ese contenido en una tríada de imágenes (los naipes, el car-
naval de Niza y el circo, este último desglosado a su vez en otros tres
elementos) que, aunque completamente anacrónicas, sirven muy bien para
transmitir la sensación de lo dionisiaco. Recurriendo a terminología semiótica
podríamos decir que el signo ha quedado configurado mediante un significa-
do procedente del mundo clásico, pero expresado mediante significantes que
nada tienen que ver con él.
Algo parecido ocurre con un poema sin título de Teoría (libro aparecido en
1973) que lleva a modo de dedicatoria una alusión a Hécate y en el cual, aun-
que por medio de elementos no clásicos, el ambiente que se nos viene a suge-
rir es similar al de los siguientes versos de Tibulo (1, 2, 44 ss.):
Hanc ego de caelo ducentem sidera uidi
fluminis haec rapidi carmine aertit iter,
haec cantuflnditque sotum Mancsqae sepa/cris
elicit et tepido deuocat ossa rogo;
iani tenet infernas magico stridore cateruas,
1am ¡tibet adspersas lacte referrepedem.
Cam libet, hace tristi depellit nubila cae/o,
cum libet, aestiuo conuocal orbe niaes.
Sola Íeuiere malas Medeae dicitur herbas,
sola feros Recates perdomuisse canes.
2 Sobre el valor de los poemas en prosa de Panero, vid, Túa Blesa, Leopoldo María Panero, el
último poeta, Madrid, Valdemar, 1995, pp. 23-27.
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[«Yo la vihacer caer estrellas del cielo, con su ensalmo cambia el curso de
un raudo río, con su canto abre grietas en el suelo y a los muertos libera del
sepulcro, y de la pira aún caliente hace bajar los huesos; tan pronto retiene con
su mágico canturreo a las catervas infernales como las hace retroceder rocián-
dolas de leche. Si quiere, aleja las nubes de un cielo sombrío; si quiere, hace
venir las nieves en pleno verano. Es la única —se dice— que posee las maléfi-
cas hierbas de Medea, la única que ha podido dominar a los feroces perros de
Hécate.»]
Este es el ambiente que nos transmite Panero aunque no por medio de ele-
mentos clásicos:
HECA TE, peligrosa en los cruces
de caminos
Llévate la tiniebla guiadora
al centro frío donde ya se baila
colores muertos
del espanto acuerdo
y en soledad se expresa quemadura
maduro el corazón por vía varia
con fino dedo designando objetos:
la tristeza se esfuerza con sus vetos
(De vida y muerte danza o el encuentro
en soledad concento
de árbol y piedra y sílaba en espacio
quemar un traje de trágica hiedra
con vil insignia de brutal topacio
imaginada en la concreta piedra.
[. .
En otras ocasiones sucede al revés: temas, mitos y personajes procedentes
del mundo clásico se integran, con las connotaciones que su mera evocación
despierta, en conjuntos más amplios de imágenes para transmitir contenidos
que —en principio— nada tienen que ver con ellos. Veamos, por ejemplo, el
comienzo del poema «Streap-tease», de Así sc fundó Carnaby Street:
STREAP-TEASE
Tenía los ojos claros, la conocí en una fiesta. La pasión vencía a la
prudencia. Luis Cernuda, los provenzales. Safo, algo desengañada.
Es decir, aquí se han invertido los términos: el significado (la sensación
que provoca un streap-tease) no procede ahora del mundo clásico, sino que es
el significante el que procede de él: Safo, sí, pero algo desengañada.
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De forma semejante —y siempre dentro de Así se fundó Carnaby Street— apa-
receni también Orfeo en elpoema titulado «El alcaudón en lucha con la serpiente»:
Hay sangre en el jardín qué importa de quién sea
El granizo golpea las puertas las ventanas
No acudió la serpiente al llamado de Orfeo
No acudió Carlomagno al son del Olifante
[. .
E «Imperfecto», el primer poema de Así se fundó Carnaby Street, comien-
za así:
Inclinó la cabeza sobre el cadáver. Sobre el lago: mundos sumergidos.
Vio reflejada su propia imagen. En los ojos de Anne, aquella tarde, en
la escalinata del Sacre Coeur, no encontró una respuesta. [...]
Estamos ante la primera aparición en la poesía de Panero del tema de Nar-
ciso, que ha sufrido aquí una reelaboración: la acción de inclinarse sobre las
aguas para contemplar lapropia imagen se funde con la de inclinarse sobre un
cadáver y verse reflejado en sus ojos, lo que, bien mirado, tampoco está tan
distante de la idea del mito clásico, ya que la imagen que contempla Narciso
sobre las aguas es casi ya la imagen de un cadáver, pues no tardará en morir
ahogado3. Y será aesa Anne a la que Panero se dirija en un poema de un libroposterior (parte 10 de «El canto del llanero solitario» de Teoría) para decirle:
[. .
fuera del Cocyto, Anne,
sal hiera de ese río
o perece en él
[.
El Cócito no seráel único de los ríos del infierno clásico que haga su apa-
rición en los poemas de Panero. También el Leteo acudirá a sus versos en un
poema que lleva por título «Suicidio» (de Piedra negra o del tembla0):
[. .
háblame otra vez del misterio de la lluvia
que habla sola con elcristal
como invocándome desde el reino de los muertos
como llamándome a esa comunión en el Leteo: ...
Para el encuadre general del tema de Narciso en Panero son interesantes las observaciones que
aporta Eugenio García Femás,dez en su introducción a la recopilación de poemas de Panero cit. en
n. 1, pp. 7-2ó, esp. p. 20, así como la interpretación general del tema del espejo y del reflejo en la
poesía de Leopoldo María Panero de T. Blesa, op. cit,, pp. 45-71.
Leopoldo María Panero, Piedra negro o del temblan Madrid, Libertarias-Prodhufi, 1992.
170 Eugenio Ramón Luján Martínez
Y los dos unidos, en el poema XV de Piedra negra o del temblar:
[. .
Me esperan en el infierno
y alargan las manos
porque se ha corrido allí, del Leteo al Cocyto
¡que al fin Villón había muerto ahorcado!
[. . .1
Pero volviendo al tema de Narciso, lo vereíi~os reaparecer en cl título del
tercer poemario de Panero, Narciso en e/acorde último dc las flautas (publi-
cado en 1979). No querría pasar por alto el hecho de que Panero presenta a
Narciso también en este título en un momento final, «el acorde último de las
flautas», en consonancia con el gusto del autor por los momentos últimos, por
el final entendido como apocalipsis, gusto que se evidenciará ya desde los títu-
los de otros dos dc sus poemarios: The last river together y El último hombre5.En los poemas que constituyen Narciso en el acorde último de las flautas no
volverá a aparecer el nombre de este personaje, aunque esto no es óbice para
que a lo largo de él se encuentren ciertas alusiones que pueden interpretarse
como reminiscencias de algunos aspectos del mito clásico, como ha señalado
Y. Ruiz6, por ejemplo, alusiones a la belleza, al reflejo, a la visión de sí mismo
o a la transformación del muerto en flor
Finalmente, Narciso aparecerá de nuevo en un poema del libro Locos, obra
surgida de la colaboración entre Luis Arencibia y Leopoldo María Panero y
que consta de una serie de retratos de internos del manicomio de Leganés rea-
lizados por el primero y un poemario de Panero a modo de glosa de aquéllos7.
En uno de los poemas leemos:
Cuadro tras cuadro
se dibuja la misma figura,
la de un hombre queha perdido
y se contempla. extraño Narciso, en el estiércol.
Así, los locos —según la imagen que construye Panero—, al igual que Nar-
ciso, sólo a sí mismos atienden, solo que en vez de contemplarse en agua —y
aquí radica el contraste entre el mito clásico y la elaboración que de él hace
Panero- lo hacen en estiércol.
Sobreesto vid. T Blesa, op. cit., pp. 91-104.
Yolanda Ruiz Esteban, El mito de Narciso en la literatura española, Madrid, Universidad
Complutense de Madrid, 1990, Pp. 347-352. Agradezco al Prof. Vicente cristóbal que me señalara la
existencia de este estudio.
Luis Areneibia y Leopoldo María Panero, Locos, Madrid, Casset, 1992,
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Túa Blesa, en su libro dedicado a la poesía de Panero, ha señalado muy
acertadamente cómo el tema del espejo y los reflejos, recurrente en Pane-
ro, se entronca en sus poemas con la obsesión por la dualidad8, por lo que
es natural que en ellos nos encontremos con elementos procedentes del
mundo clásico que constituyen una representación arquetípica de la duali-
dad: Dióscuros será el título de su sexto poemario, del que luego me ocu-
paré más en detalle, y, claro está, no podía faltar una alusión al dios bifron-




fuera de la ola aislada
de toda corriente, incluido el dolor
quees fríopero no lo bastante
espuma pero no cianuro
espacio en sendero no hollado
Jano
significa dolor o piedra
yo, enemigo del dolor
[. . .3
Y esa parte 5 nos traerá casi al acabar nuevas referencias clásicas, en este
casoprocedentes en último término de la Odisea, pues el final del poema coin-
cide con la llegada auna isla mezcla de Itaca y de la isla del cíclope, en la cual
Penélope teje y desteje y el cíclope vigila con su único ojo:
[...] yporfinarribamosalaisla
en que Penélope tejía destejiendo
incorruptible oro, la luna o el diablo
y por fin arribamos a la isla. En la caverna
había un cíclope que dijo Ven
y en una copa ardiente dijo que estaba solo
con su único ojo nada que vigila
vigilar las sombras el hielo está desnudo
vigilar las sombras y las mufiecas
que se desvanecen.
En la parte 10 de ese mismo poema reaparecerá Penélope, sólo que ahora
su tela que aparece y desaparece será el elemento que sirva de enlace con un
tema procedente del cuento: la tela invisible que para el rey tejen y no tejen
los falsos sastres.
Op. cil., pp. 52-7 1.
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[. . .1 y para siempre
desnudos o el rey de invisible vestido
(me arrepiento) desnudo y para siempre de mi vida
y quemi arma sea la pobreza
mi castillo el no-ser
(desnudo me arrepiento de mi vida)
Penélope desteje
no hay nadie en la ventana
II. . .1
Para completar el ciclo relativo a la Odisea no podía faltar una mención
del propio Ulises. Indirectamente ésta aparece en la contraportada de Teoría9,
donde Panero se refiere al autor, «que al fin murió, dejando sólo este ou fis que
es el que escribe», es decir, que el propio Panero se identifica con el Nadie que
consiguióengañar al Cíclope’0. La referencia al engañoso nombre con que Uli-
ses se identificó ante el Cíclope vuelve en la parte IV de «De cómo Ezra Pound
pasó a formar parte de los muertos» (de E/último hombre), donde leemos”:
Y así empieza, empezó la fiesta
de los muertos que viven, cogidos
del brazo y bailando se besan.
Y yo les doy la palabra. A partir
del o’5’nq cambian
de lugar todas
las personas del verbo maloliente. [...]
Ya con su nombre encontraremos a Ulises en el poema titulado «Vanitas vani-
tatum» que cierra Teoría, y en el que también se vuelve a mencionar al Cíclope:
[. .
Largo tiempo, esperando que Ulises vuelva a recuperar la
oveja perdida,
el 1-len que tikkumice 99.
[. .
Cátaros, bogomilas, guaraníes, aztecas (y el degollado en
Treveris)
exterminados por un asesino que dice ser único,
cíclope de un solo ojo,
Leopoldo María Panero, Teoría, Barcelona, Lumen, 1973.
“ Sobre el valor de los heterónimos en Panero vid. T. Blesa, op. cii,, pp. 73-78.
En realidad, en letras griegas aparece impreso ov’ríq en la edición citada con. 1, mientras que
la errata es aún más grave en la antología a cargo de Jenaro Taleos: Leopoldo María Panero, Aguje-
ro llamado Nevermore (Selección poética, 1968-1992), Madrid, Cátedra, 1992, p. 200, donde encon-
iranios un ininteligible ovzX;.
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exterminados en el nombre de Dios.
Y vi al Sin Nombre sollozar largamente, mientras
la Sinagoga de Satanás organizaba la matanza
en el reino triste de Hybris,
tu vasto y nulo imperio.
1. .
Como se ve, los temas clásicos se entremezclan con elementos procedentes
de la tradición cristiana (la espera de Ulises y la búsqueda de la oveja perdida,
y el cíclope insertado dentro de una imagineria de apocalipsis y herejías en la
que también se reaprovecha un concepto tan griego como la hyhris), lo cual no
constituye un rasgo exclusivo de Panero, pues aparece igualmente en otros poe-
tas de los últimos años12. En Panero esta fusión también se manifiesta en un
poema de Narciso en e! acorde a/timo de las flautas titulado «Da-sein»:
[. . .1
Perfecto:
sueño en eso, en que muera el mundo:
como elmar, como el demonio, allí me río
del Golgothe del dolor y la dicha
y de stt mezcla inmunda.
Soñó en eso Dyonisos, el desdichado, el mártir:
en el instante absoluto de
abolir para nunca más el tiempo,
nevermore
dicen los ángeles, nevermore
canta Dios en las alturas,
[. . .1
Retomando la mitología’3, en la parte IV de Narciso en el acorde último
de las flautas, titulada significativamente «Matrimonio de cenizas», nos
encontramos con un interesante poema que tiene por título «Descort» y dentro
del cual se engarzan dos mitos. El primero es el de Cíane, una ninfa que, como
nos relata Ovidio <Md. V 409 Ss.), intentó oponerse al rapto de Perséfone por
12 Por ejemplo, AnaRossetti, sobre la que puede verse nuestro trabajo «Los devaneos de Fi-ato.
el mundo clásico de Ana Rosaetíh, Epos 13 (1997), en prensa.
‘> En Teoría, dentro del poema titulado «Destruktiori ficticia» nos encontramos con una alusión
al «cuervo sobre el busto de Palas,,, imagen que reaparece en un poema sin título del último poemario
publicado por Panero en solitario hasta el momento, Orfebre (Leopoldo María Panero, Orfebre,
Madrid, Visor, 1994): «y donde ya no haynadie/ sino el cuervo posado sobre el busto de Palas». Sin
embargo, a pesar deque, en último ténnino, el poeta nos presenta un elemento del mundo clásico, pro-
cedente de la religión o de la mitología, se trata de una referencia indirecta, pues, en realidad, la ima-
genestá tomada de un poema de E. A. Poe titulado precisamente «The rayen», donde se dice del cuer-
yo queestá «perched upon a bust of Pallas».
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Hades y debido a las lágrimas que el suceso le produjo acabé transformándo-
se en agua de un lago. Dice Panero:
El Señor del Miedo guarda la llave del Amor,
de la bondad infinita de unas manos
que no pudieron escribir. Hasta mirarse
Fuiste como
Cyane, transformada
por las lágrimas en nada
[. . .1
Casi al final del poema será el mito de Deucalión y Pirra el que haga su
aparición en función de que los hombres que habrían de repoblar la tierra tras
la inundación enviada por Zeus no nacieron de una unión sexual, sino de las
piedras que iba arrojando la pareja, y resaltar así la idea que recorre el poema:
la no consumación del amor
[. . .
Semen sobre la piedra. Que nada fecunde, sino quede
atlí escrito y se borre al leerlo.
O que, como nacieron hombres de las piedras
de Deucalién y Pitia, esos huesos
de la piedra se hagan blandos y tenues
y algo nazca, y venas las venas.
IT. .
En tono burlesco tratará Panero el mito de Prometeo en un poema del
mismo libro titulado «París»:
[. .
He aquí que el viento cobra fuerza, dicen que es la tramontana
creerás que ha llegado el momento
Prometeo mil quinientos
a una roca de cartón piedra encadenado.
¡Ay de mí! ¿Cuál ave de presa, qué buitre exquisito
vendrá a mordisquear tu higadito gordo y trufado-
para qué
para llevarse un gran chasco
un chasco banal... ¡Adiós encames!
Deglutiendo otra vez tu bazo hecho papilla,
avanza como un pelícano blanco
maltratando el canto del cisne
ve con tu pico amarillo a herirte en el flanco...
frente a un pescador solitario.
[. .
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En la parte VI de «De cómo Ezra Pound pasó a formar parte de los muer-
tos» (de El último hombre, publicado en 1983) la mención de los perros aca-
bará trayendo a la mente del poeta la historia de Acteón despedazado por sus
propios perros como castigo por haber visto en su desnudez a la diosa virgen:
[.
Y las suaves sombras de los animales
tirando de los canos, y el culo del Fon
mordido por un peno, y él no grita,
y sus ojos vendados, ciego como el peno que
ladrará hasta que caiga. «Caen los penos
sobre Acteón» y me convierto
en una sombra, arrojo lentamente
mi semen al abismo. [. . .1
Mientas que en uno de los poemas de Orfebre será al mito de Jacinto y ‘su
muerte a los que se aluda contanrinándolos con motivos de inspiración oriental:
ASTORETH
Astoreth, señor de mis pies y mis entrañas
oh tú que azotas el caballo de la vida
y que muestras tu yerga a los dioses del sol,
mientras camino
mientras camino por el valle de flores de la muerte
y cabezas de niños surgen de los tallos
y llueve sangre de los jacintos cortados
para alabar al demonio,
señor de los jacintos cortados
y rey de la flor que habita el firmamento entre mis piernas
la flor de oro cortada.
Y, dentro de uno de los poemas del libro Tensó, escrito por Panero en cola-
boración con Claudio Rizzo’4— la imagen de Europa raptada por Zeus meta-
morfoseado en toro se convertirá en metáfora de larelación entre poema y lec-
tor una vez que el poeta ha librado aquél al poder de éste.
[...] porque el poema, lector, cuando me lees es como una mujer en
brazos de otro, como una mujer que en el aire se esfuman diciendo: ésta
es la venganza.
Decir esto es decirEuropa en los brazos del toro, en la sed cruel de la
mirada, en el atroz servicio de la nada en donde un peno ladra insultan-
do a las sombras y el poema se deshace en la mirada 1..
‘~ Leopoldo María Panero y Claudio Rizzo, Tensó , Madrid, liiperión, 1997, pp. 37-38.
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Ese mismo libro se cierra con un breve poema en el que el propio queha-
cer poético de escribirlo se transforma en la persecución y muerte del Mino-
tauro con la ayuda del hilo de Ariadna.
ONCE DÍAS SIGUIENDO EL HILO DE ARIADNA Y ASESINAR
AL MINOTAURO.
Nadienos oyó: sólo nosotros y un ovillo de palabras
vivas para luego reencontrarías inevitablemente muertas.
Aunque de manera más superficial, también Pan y Midas tendrán cabida
en la poesía de Panero. Pan aparecerá en el poema «Asesinato», de Piedra
negra o del temblar («Yo he sabido ver la realidad de la sombra! y el honor
de Pan en la cercanía del poema.»), así como en «Final», de Contra España y
otros poemas no de amor, mientras que a la tumba de Midas se aludirá en la
parte 9 de «El canto del Llanero Solitario» (de Teoría).
También temas históricos procedentes del mundo clásico aparecerán en la
poesía de Panero. Así, nos encontramos con una alusión al nudo sagrado que
existía en Gordio y que Alejandro cortó con su espada’5 en medio de un poema
titulado «El mundo del disco» (de Así se fundó Carnaby Street):
Era elcuarto paquete que enviaba. Naturalmente se trataba de paque-
íes sorpresa. Algunos de ellos contenían viejas sonrisas de maharajás
indios disecadas. Otras, los ojos de un alquimista. Algunas~,finalmente, la
espada que podía romper el Nudo Sagrado.
Y en «Inmolación en el poema» (de Contra España y otros poemas no de
amor’6) se recreará la destrucción de Roma por Nerón:
INMOLACIÓN EN EL POEMA
Ob Nerón del poema,
cuervo que nada pide
sino el fin de Roma, y allí
decir a nadie al fin la verdad de los ojos,
suicidio en el lago,
como el fin del poema
que sabe hacer la mano, la mano
que acaricia la piel mientras espío
el grito de la dicha y su caída
y el temblor que a las dos une,
~ Leopoldo Maria Panero, Contra España y otros poemas no de amor, Madrid, Libertarias,
1990.
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la ceniza de un ciervo que escapa
como el fin del poema, como el fin
anunciado de la rosa, la pregunta:
¿Quién era el Rey?
Muy curioso resulta el recurso de Panero a intercalar algunas palabras en
griego dentro de sus poemas. Cronológicamente, el primero en que esto apa-
rece es «Homenaje a Eliot», de Así se fundo Carnaby Street, que comienza:
HOMENAJÉ AELIOT
Claro que el tiempo, o se trataba de un río 5~t al fin y al cabo qué
importa eso en un día de luto como hoy para la Universidad y las aulas
vacias [...]
Donde, además, hay una clara alusión a la idea heraclitiana del «todo
— t7fluye» y «nunca nos bañamos dos veces en el mismo no»
Y por seguir con los presocráticos, en un poema de Teoría que lleva como
titulo «Majestad última de los pédés», nos encontramos con una humorística
alusión a la famosa paradoja de la tortuga y Aquiles de Zenón de Elea:
[. . .3
Tortugueante la tortuosa tortuga
bonando sus huellas
en sendero no verde venció a Aquiles.
[. . .3
Por otra parte —retomando el comentario del poema «Homenaje a Eliot>~,
no parece que sea mera casualidad que el procedimiento de insertar palabras
griegas se encuentre precisamente en un poema de homenaje a ese poeta.
Eliot, siguiendo a Ezra Pound, escribió un buen número de poemas en los que
puso en práctica la técnica del papiro: del mismo modo que es frecuente que
los papiros de Egipto nos devuelvan únicamente retazos de textos antiguos en
los que más que leer hay que adivinar y cuyo sentido global salo podemos
‘~ Del mismo modo, en el segundo poemario de Panero, Teoría, en la parte 1 de «El canto del
llanero solitario», leemos:
II. . .1
caen del caballo todos los jinetes
y la cigarra: &naO~;
en el verde que tiembla
luz que de la inmovilidad emana
luz que nada posee
r. . .1
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intentar reconstruir por intuición dejándonos sugestionar por palabras incone-
xas, así se puede concebir la posibilidad de escribir fragmentos de papiro ex
novo y sin necesidad de la intervención destructora del tiempo, como el poema




Este procedimiento gozó de una cierta vigencia entre los novísimos, pero
seguramente es Leopoldo María Panero quien recurre a él con más frecuen-
cia’8. Significativamente, se construye mediante este procedimiento la parte
VII de «De cómo Ezra Pound pasó a formar parte de los muertos» (de El últi-
mo hombre), que, incluso, contendrá el texto de un papiro griego:
«Pero sin embargo a un
muerto...»
presagio...
que vtve en la montaña... lejos
está todo de mis ojos... de-








arroja tus ojos en la
arena...
y que pasen sobre ellos las pezuñas
esclavos y leones... y
/cuerpos desnudos...




pero a un muerto...
Otro ejemplo de inclusión de fragmentos en letras griegas lo encontramos
en la parte 7 de «El canto del Llanero Solitario» (de Teoría), donde se lee:
‘~ Para una interpretación de este recurso como parte de la tendencia general a la aparición del
silencio dentro de la obra de Leopoldo María Panero, vid. Tóa Blesa, op. cit., pp. 33-44.
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de los dioses, sagrada noche
mirada que perfora, mirada que destruye
M, m, a, t, c.
Adiós sol
iaXX tAtto~v icqioqnoví srnptoj.tsea
mujer entre la nieve
geométricos los buitres
avanzan sobre cadáveres
amontonados en la terraza
Y en la parte 9 del mismo poema:
[. . .1
Ven







Norberto Pérez, en un interesante artículo de reciente publicáción, titulado
«Catulo y los poetas españoles de la segunda mitad del siglo XX»’9 (pero en
el que no se ocupaba de Panero), recordaba el párrafo final de un ensayo dedi-
cado a Catulo por Luis Antonio de Villena en el año del 1979, en el que se
leía20:
[...] lo que aún falta es la asimilación poética de la lírica catuliana. El
ver y sentir su poesía tal cual es, en su mundo y su idea, sin recortes ni
‘~ Norberto Pérez García, «Catulo y los poetas españoles de la segunda mitad del siglo XX»,
CFC-FLat 10(1996> 99-113.
‘~ Luis Antonio de Villena, Catulo, Madrid, Júcar, 1979, p. 114.
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pudores. Sin tópicos tampoco del pajarillo de Lesbia o de los besos. Un
Catulo real y vivo —como es— que hable directamente al poeta de hoy. Y.]
Pues bien, si había algún poeta qtíe pudiera asimilar la poesía de Catulo
con todo su contenido y sin pudor, ése era Leopoldo María Panero. La poesía
de Panero es una poesía sin censuras en la que no hay miedo a recurrir a la
obscenidad y a lo escatológico2’ y, así, no es de extrañar que Catulo sea un
poeta con el que Panero pueda sentirse ligado. A él habría de dedicar un home-
naje en su libro Teoría, aparecido —recordémoslo-— en el año 1973, es decir,
seis años antes de que Villena publicara tal reivindicación22 y siete años des-
pués de que Jaime Gil de Biedma hiciera preceder a su inolvidable «Pandémi-
ca y celeste» una cita de Catulo (qua¡n magnus numerus Lybíssae arenael
/aut quam sidera multa cum tacet nox/ fortiuos honiinum uident amores «en
tan gran número como las arenas de Libia o como la mtíltitud de estrellas que
cuando calla la noche contemplan los furtivos amores de los hombres»), un
Catulo todavía de los besos, pero que introduce ya los amores furtivos. No me
resisto a citar algunos versos del poema de Gil de Biedma:
[. . .1
Que te voy a enseñar un corazón,
un corazón infiel,
desnudo de cintura para abajo,
hipócrita lector —mon semblable, —mon fi-he!
Porque no es la impaciencia del buscador de orgasmo
quien me tira del cuerpo hacia otros cuerpos
a ser posibles jóvenes:
yo persigo también el dulce amor,
el tierno amor para dormir al lado
y que alegre mi cama al despertarse,
cercano como un pájaro.
[. . .1
Pero frente a la delicadeza que a pesar de ciertos elementos léxicos man-
tiene el poema de Gil de Biedma, Leopoldo Maña Panero utilizará la lengua
con toda su crudeza en su «Homenale a Catulo», del que cito tan sólo el
comienzo y el final:
DI Sobre esta cuestión puede verse Eugenio García Fernández, op. cit,, en n, 1, Pp. 15-16;
‘E Blesa, op. ,it., pp. 105-114; y Jenaro Tajen», «De poesía y su(b)versión (Reflexiones desde la escri-
tora denotada “Leopoldo María Panero’)», en op. cit,, en n. II, pp. 7-62, esp. 45-51.
22 También patente de forma poética en su «Homenaje a Catulo de verona», del libro Hymnica,
escrito entre 1974 y 1978. Vid. Luis Antonio de Villena, La belleza impura (Poesía 1970-1989),
Madrid, Visor, 1996, p. 107.
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HOMENAJE A CATULO
«Quia, ut dicitur, osculantposteriora catti»
ALAIN DE LILLE
El culo de Sabenio está cantando
está cantando y ya no es
el vibrar de las serpientes
(alíO sino recogimiento y muerte
y muerte:
El culo de Sabenio está cantando
en soledad dulce y absoluta: el culo de Sabenio
devora en su redondez al viento
y el triángulo emana duros troncos
[. .
Oh, yo, Sabenio, amo tu triángulo
que arde en fuego terrible hacia la nada (joy)
nada es la alegría
laalegría es lanada
y en ese oscuro túnel
que es tu culo, Sabenio
oignon
dormiremos despiertos en la estéril visión
en ese oscuro y claro culo
despiertos para el cuchillo
en ese oscuro túnel.
Y los árboles (duros troncos)
servían de fundamento al cielo
aborrecidos diamantes excrementos
terribles y separados del mundo
(Besa este culo)
y las sirenas bordando la noche sin ojos.
Oh madre nube que no tienes peso
Nadie mega por nosotros
Pero el influjo directo de Catulo no se limitará a este poema. Así, en la
cuarta parte del poemario El que no ve (aparecido en 1980) nos encontramos
con una breve composición en alejandrinos que lleva por título «Catulli Car-
mina» y que dice asf3:
23 Cito por Leopolodo María Panero, El que no ve, Madrid, Las Ediciones de la Banda de Moe-
bius, 1980, p. 31, ya que el poema no aparece en la recopilación cit. cnn. 1.
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CATULLI CARMINA
Ves aquel cuerpo absurdo de la tonta suicida?
Caído está en el suelo desde quinta ventana
misterio ya es su vida, que fue nuestra alegría.
La composición se articula como una parodia a los versos de Catulo en el
poema tercero de su liber:
[. . .1
Passer mortuus esí meae puellae
passer deliciae meae puellae
[. . .1
[«Se le ha muerto el pájaro a mi amada,
el pájaro que era la alegría de mi amada.»l
En el poema de Panero se han invertido los términos y, en vez de morírse
el pájaro que daba alegría a la amada, quien ha muerto es la amada (¿2) que
daba alegría al poeta, convertida en una «tonta suicida».
También en Dióscuros será plenamente perceptible la influencia de Catu-
lo junto con la de algunos epigramas de la Antología Palatina y por él irán des-
filando Dioniso, Cibeles, Plutón, Júpiter, Ceres... Dióscuvs es el libro de tema
más clásico de Panero y precisamente por ello ha sido señalado por la crítica
como un libro discordante dentro de su producción 24, aunque, en mi opinión,
más bien hay que verlo como el momento de eclosión de una serie de ele-
mentos presentes a lo largo de su poesía25. Dióscuros apareció en 1982, curio-
samente viniendo a coincidir en año de publicación con otro poemario de idén-
tico título obra de Ana Rossetti, aunque el carácter de ambos es muy distinto26.
Veamos un primer ejemplo del poemario de Panero en el que la ambientación
clásica ya es plenamente perceptible:
Cuando aparecen en el umbral tus pies
desnudos en las doradas sandalias calzados
y en la fresca savia de tus crueles ojos veo, Flavio,
lo que ha de sucederme, miles
de flores se encienden entre el miedo de mi pecho.
24 Así, por ejemplo, Luis Antonio de villena (cd.), Fin de siglo. Antología, Madrid, visor, 1992,
p. 17.
25 Tan sólo en tres de sus poemarios «he 1aM rlver togeiher. del año 1980; Poemas del mnanico-
mio de Mond”agón, Madrid, Hipcrión, 1987; y en Heroína y otros poemas, poemario incluido dentro
del libro realizado por el colectivo Leopoldo María Panero, Los ojos de la escaleta, Madrid, Liber-
tarias Alejandría, 1992) no aparecen referencias al mundo clásico (aunque, curiosamente, en el pri-
tuero de ellos el título de un poema está en latín: «Senesco, sed amo»).
26 Sobre la interpretación de la referencia clásica en el título del poemario de Ana Rossetti puede
verse nuestro trabajo citado en n. 12.
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Pero en Dióscuros Panero llegará, incluso, a rescatar algunos de los nom-
bres propios que aparecen en los poemas de Catulo y a dirigirles sus versos.
Así, Juvencio cobrará nueva vida en los siguientes versos:
Cuando cansado desde el lecho, me levanto a mirarte
Juvencio, y otra vez
el cansancio reencuentro
de nuevo pienso en Cieno que los ojos de semen
sin cansarse cegaba; y cuando una vez solo
miro vacía la cama
como siempre lo estuvo
recuerdo
el látigo aún, con la última fuerza.
El influjo de la Antología Palatina, reforzado por el de Cavafis, será
muy importante en los poetas de esta generación. Aunque en Panero esta
influencia nunca ha llegado al paroxismo que alcanza en poemarios de Luis
Antonio de Villena como Hymnica, sí es patente en hermosos alejandrinos
como:
Aquel esclavo etíope, de todos el más bello
cuyas piernas huyendo eran mejor que ciervos
oh las gotas mojando tan limpias sus caderas
de la laguna aquélla en que soñé mujeres
y acezando perfecto, ya el sol todo en los ojos
al borde de los juncos limpiamente cazado.
Pero la vena de malditismo quevertebra toda lapoesía de Panero no podía
dejar de impregnar también estos poemas y, así, hay una clara marca de cruel-
dad en poemas como:
Dije que había sido por robar los collares
de mi esposa Penítide, que esclava
aún es de su amargura, y en mi lecho se acuesta
no sé por qué mas por lo que ordené
ejecutar a Heleagro fue porque en sus dos ojos
en penumbra veía la llama de otros dos.
Crneldad que se hace aún más patente en:
Cuando por fm, Alemanes, amor nos declaramos
no en un árbol quisimos grabar el desposorio
yo de mujer vestido, tú en el pelo gimaldas
no en un árbol quisimos grabar aquella unión
y que fuera la dríada del único portento
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testigo vano y mudo, pues detesto a los dioses:
en medio de aquel bosque tropezamos a un niño
y en su espalda rosada, con fuego,
lentamente escribimos los nombres.
Donde, además, el «yo de mujer vestido» recrea el ambiente de las bodas
entre hombres en época del imperio romano que nos han transmitido. entre otros,
la sátira II de Juvenal o algunos epigramas de Marcial (XII 42, por ejemplo)27.
Dioniso, que ya habíamos visto aparecer en el primer poemario de Pane-
ro, volverá ahora junto con Cibeles para recuperar el ambiente de las ceremo-
nias mistéricas de la antiguedad e hilarlo con la obsesión por la dualidad que
una y otra vez se encuentra en los poemas de Panero:
Me dijo un griego en Creta que cuando alguien se quita
la vida por su propia mano
Dyonisos et oscuro canta, en su cueva canta
y el eco de Cibeles da sentido a su canto
porque ser dos es todo, como fue para Atthis.
En «Emperador en el fango», en cambio, Panero nos hace asistir a los
momentos finales de un emperador romano, abatido ya y privado de los hono-
res de que antes había gozado:
EMPERADOR EN EL FANGO
Quiera Júpiter, cuyo nombre aún recuerdo
que ya por lodo unidos, Cieno
estando ya sin sien, sin falo, sin laureles
mucho menos que un árbol mucho menos que un ave
en medio de los canes, recuerdo del senado,
ya el cuello y la cabeza al fuego deportados,
seas tú la muerte, y en el cieno
aún recibas tu impulso.
Resulta interesante detenerse a analizar el poema «El fin de Anacreonte»-
EL FIN DE ANACREONTE
~<Menamoré de Cleábulo, el de los dulces, blancos ojos y
estoy loco y no estoy loco y deliro y no deliro»
Anacreonte
27 Para una interpretación de estas ceremonias puede verse John Boswell, Same-scx Unions in
Premodern Europe, Nueva York, ViLlard, 1994, pp. 53-107.
28 Leopoldo María Panero, Dioscuros, Madrid, Ayuso, 1982, p. 19. El poema no aparece en la
recopilación cit. en u. 1.
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Razono en la taberna esa cercana al puerto
más oído por las olas que los marineros
que no sé ya si ríen o si apenas me escuchan
que el amor es un sueño tan sólo para esclavos
y cuandoveo un cieno, no apunto a sus ojos
y en mi dardo se pudren las venas que en él hubo.
Mas si el amor es un sueño, qué fuiste tú Cleóbulo
¿qué signo es mi vida?
Panero pone en labios de un Anacreonte crepuscular estos bellos alejan-
drinos y le ,hace evocar de nuevo a su muchacho preferido, Cleóbulo, para
interrogarse por el sentido del amor y de la vida.
Respecto de la cita con que encabeza el poema, hay que decirque, en rea-
lidad, se trata de una contaminación de dos fragmentos distintos de Anacreon-
te que han sido reelaborados con unas palabras de transición y una reiteración
de la idea de estar loco/delirar que no se encuentra en los fragmentos de Ana-
creonte llegados hasta nosotros29. Se trata, por tanto, de una elaboración sobre




[«De Cleóbulo estoy enamorado, por Cleóbulo deliro, a Cleóbulo deseo.»]
Y, por otro, en el fragmento 46:
~péwtE &¡t’r~ IcOllir épéú)
1CcCL ktaívolnt icoi, pn(vogrn
[«De nuevo amo y no amo, y estoy loco y no estoy loco.»]
Me detendré, por último, sobre un poema que ha dado pie a Eugenio Gar-
cia Fernández30 a hablar del estoicismo de Panero y que se abre con uno de los
versos más impactantes de la reciente poesía española:
Filóstrato, si muero ¿beberás de mis venas?
No desprecies el vino que el dolor enriquece
y al que la noble muerte da el sello más preciado.
Hunde el vaso hasta el fondo de la bañera
29 Para estas consideraciones y la cita de textos que vienen a continuación sigo la edición de
B. Gentili, Roma, 1958.
op. cíe., en n. 1.
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que está ya casi entera de ese color de Marte
y bebe luego un grande trago, y al festín invita
a doncellas y amigos.
¿Qué Filóstrato es ése al que invoca al comienzo del poema? ¿Es un nom-
bre cualquiera o es una alusión al autor de las Vidas de los s¿fistas? Natural-
mente el suicidio en la bañera abriéndose las venas trae en seguida a la memo-
na la muerte de Séneca y el propio Panero en un poema de un libro anterior
(parte 9 de «El canto del Llanero Solitario», de Teoría) había hecho ya apare-
cer a Sócrates muriendo en una bañera en vez de bebiendo veneno3~, por loque, dada la conexión de las alusioncs con la filosofía antigua, tal vez haya que
pensar en el Filóstrato filósofo. En cualquier caso, la ambientación clásica no
sirve sino para recrear una vez más dos de los lemas favoritos de Panero: el
dolor y la muerte.
Así pues, hemos ido viendo a lo largo de esta exposición cómo el conoci-
miento del mundo clásico es indispensable para la comprensión de un poeta
actual que en absoluto podríamos definir como clasicista, y en esto Leopoldo
María Panero no es ni mucho menos un caso aislado. Los modos de aproxi-
mación a la cultura clásica y de apropiación de sus elementos van cambiando
de acuerdo con la evolución de nuestra sociedad, pero el mundo clásico, ya a
las puertas del tercer milenio, sigue impregnando nuestra cultura y cerrarse a
su conocimiento supone la renuncia no ya sólo a entender el pasado, sino tam-
bién a saber valorar adecuadamente muchos aspectos de la cultura presente.
Concretamente el poema dice así:
1. . ,] la distancia es azul
azul dc las montañas, azul
(el cuerno de Sócrates se disuelve
en una bañera de agua
azul
la muerte es una moneda
Fortunato, comercia
con tu dolor: sólo de esta manera
acabarás con él,
fi . ~1
